本文原載于《國(guó)家人文歷史》2013年第3期。
1962年,一名倫敦警察戴著防霧面罩在大街上執(zhí)勤
2013年1月中旬,我國(guó)中東部地區(qū)厚重的霧霾久久揮之不去。一條深褐色的巨大污染帶斜穿1/3的國(guó)土,從北京、天津到石家莊,從鄭州、南通到貴陽(yáng),空氣污染指數(shù)紛紛“爆表”,74個(gè)重點(diǎn)監(jiān)測(cè)城市近半數(shù)嚴(yán)重污染,北京城區(qū)PM2.5值一度逼近1000。網(wǎng)民流傳著“厚德載霧,自強(qiáng)不吸”、“牽著你的手,卻看不見(jiàn)你”等段子。
毒霧橫行,在全世界主要的發(fā)達(dá)工業(yè)國(guó)歷史上大都曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò),最典型的莫過(guò)于六十年前的倫敦大霧,倫敦人民的戰(zhàn)霧記也許會(huì)給我們帶來(lái)一些啟示。
倫敦?zé)熿F致死上萬(wàn)人
工業(yè)革命以來(lái),倫敦就以“霧都”揚(yáng)名。煤炭是支持工業(yè)革命的核心燃料,經(jīng)濟(jì)和技術(shù)飛速發(fā)展,伴隨而來(lái)的是城市污染急劇加重。當(dāng)時(shí)的大多數(shù)工廠都建在市內(nèi)和近郊,居民家庭又大量燒煤取暖,煤煙排放量急劇增加。城市發(fā)電也主要靠煤,以煤為動(dòng)力的蒸汽機(jī)車(chē)?yán)还?jié)節(jié)燃煤專(zhuān)列開(kāi)進(jìn)首都。
煤炭在燃燒時(shí),會(huì)生成水、二氧化碳、一氧化碳、二氧化硫、二氧化氮等物質(zhì)。這些物質(zhì)排放到大氣中后,會(huì)附著在飄塵上,凝聚在霧氣中。在沒(méi)有風(fēng)的時(shí)節(jié),煙塵與霧混合變成黃黑色,經(jīng)常在城市上空籠罩多天不散,曾經(jīng)客居倫敦的老舍先生描繪過(guò)這種“烏黑的、渾黃的、絳紫的,以致辛辣的、嗆人的”倫敦霧。
在莫奈的筆下,倫敦的霧是紅色的。19世紀(jì)末期,倫敦每年就已經(jīng)有三分之一的時(shí)間是這樣的“霧日”,冬日破曉嗆人的黃霧成為倫敦的標(biāo)志性景觀。
積累的塵霧妨礙交通,弄臟衣服,熏黑房子,一位建筑師曾經(jīng)報(bào)告說(shuō)他在墻上見(jiàn)到過(guò)厚達(dá) 4英寸的含硫污垢。高濃度的二氧化硫和煙霧顆粒還會(huì)危害居民健康,進(jìn)入人的呼吸系統(tǒng)后會(huì)誘發(fā)支氣管炎、肺炎、心臟病。倫敦居民的肺結(jié)核、咳嗽的發(fā)病人數(shù)比在世界上所有其他地方都多,整個(gè)倫敦城猶如一個(gè)令人窒息的毒氣室一樣。
風(fēng)是驅(qū)散這些毒霧的唯一希望。但是1952年12月4日,一個(gè)移動(dòng)緩慢的高氣壓滯留在倫敦上空,導(dǎo)致大氣濕度增加、風(fēng)力微弱,煤煙極難擴(kuò)散,12月5日,倫敦即開(kāi)始大霧圍城。市中心空氣中的煙霧量幾乎增加了十倍,全城能見(jiàn)度下降到驚人的程度。
盡管市民們緊閉門(mén)窗,可是煙霧還是向室內(nèi)擴(kuò)散。英國(guó)倫敦著名的莎德勒威爾斯劇場(chǎng)正在上演歌劇《茶花女》,臺(tái)上演員演的賣(mài)力,臺(tái)下的觀眾卻有些坐不住了,因?yàn)橛^眾的視線越來(lái)越模糊,演出最終因?yàn)橛^眾看不清舞臺(tái)而被迫中止。不獨(dú)劇院,電影院里的觀眾也看不到銀幕。街上行人的衣服和皮膚上沾滿了骯臟的微塵,公共汽車(chē)的擋風(fēng)玻璃蒙上煙灰.只能開(kāi)著霧燈艱難地爬行。公路和泰晤士河水路交通都幾近癱瘓,警察不得不手持火把在街上執(zhí)勤。患呼吸道疾病的人激增,而濃霧使救護(hù)車(chē)根本動(dòng)彈不得。市內(nèi)某些地區(qū)的能見(jiàn)度曾經(jīng)降到零,人們連自己的腳都看不到。當(dāng)時(shí),倫敦的警察不得不使用噴著巨大火苗的燃?xì)馄浚员阍跓熿F中能看清別人,并被別人看到,倫敦的交通幾乎癱瘓。
煙霧使數(shù)千倫敦人染上了支氣管炎、氣喘和其他影響肺部的疾病,從12月5日到8日這四天,已有四千至六千人死亡,多數(shù)是小孩和呼吸系統(tǒng)脆弱的人群。12月9日,煙霧被狂風(fēng)驅(qū)散,此后兩個(gè)月內(nèi),又有近八千人因?yàn)闊熿F事件而死于呼吸系統(tǒng)疾病。
當(dāng)時(shí)舉辦的一場(chǎng)牛展銷(xiāo)會(huì)上,不適應(yīng)倫敦污濁毒空氣的350頭牛也慘遭劫難。先是一頭牛當(dāng)場(chǎng)死亡,14頭奄奄待斃,另有38頭嚴(yán)重中毒。此時(shí),倫敦霧中二氧化硫含量增加了七倍,毒霧圍城上升成為一樁社會(huì)事件,即“1952年倫敦大霧事件”。