再也沒(méi)有像原先那樣追著總統(tǒng)跑，把一個(gè)個(gè)問(wèn)題扔過(guò)去的情景了
“我懷念那個(gè)時(shí)代�！边@位老人說(shuō)。
那時(shí)，記者們可以近距離接觸到總統(tǒng)及其家人，與總統(tǒng)和白宮官員展開(kāi)真正的交談。記者們會(huì)被約翰遜總統(tǒng)邀請(qǐng)到白宮樓上的家庭生活區(qū)共進(jìn)午餐，或者與他一起到牧場(chǎng)騎馬。海倫可以一邊被蚊蟲(chóng)叮咬，一邊觀看卡特總統(tǒng)與記者們打壘球。記者們還能在白宮碰到肯尼迪3歲的女兒卡蘿琳，問(wèn)她：“你爸爸在哪兒？”卡蘿琳回答：“他正光著腳丫在樓上發(fā)呆�！�
“在那些日子里，我們?nèi)绱私咏晃换钌目偨y(tǒng)，看著他的一舉一動(dòng)�！焙悓�(xiě)道。她跟以前的白宮記者們說(shuō)起來(lái)，大家都感嘆，再也回不到從前的那些歲月了：杜魯門總統(tǒng)在晨曦中散步，一群記者和攝影師如影隨行。
總統(tǒng)和第一夫人們，“并非心甘情愿地忍受”這群被肯尼迪稱為“轟轟作響的獸群”的記者團(tuán)，但最終都不得不習(xí)慣他們的“貼身監(jiān)視”，并對(duì)他們“容忍有加”。不像現(xiàn)在“總統(tǒng)越來(lái)越難以接近”，尤其是“911”之后，記者們常常被用繩子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地?cái)r著�！霸僖矝](méi)有像原先那樣追著總統(tǒng)跑，把一個(gè)個(gè)問(wèn)題扔過(guò)去”的情景了。
海倫曾向那些總統(tǒng)扔過(guò)去的無(wú)數(shù)尖銳問(wèn)題，“幾乎都得到了總統(tǒng)們的諒解”。
1992年，在老布什與克林頓的總統(tǒng)競(jìng)選辯論中，年逾古稀的海倫，穿一身大紅套裝，用她那些犀利的問(wèn)題，輪流拷問(wèn)兩位總統(tǒng)候選人。
“我所知道的每一位總統(tǒng)，對(duì)她都懷有一種尊敬�！卑讓m老牌記者薩姆·唐納森說(shuō)。
“幾乎沒(méi)有一天，我不得不問(wèn)問(wèn)助手們：‘海倫正在寫(xiě)什么？’”1984年海倫·托馬斯獲得美國(guó)全國(guó)新聞俱樂(lè)部“第四權(quán)力獎(jiǎng)”時(shí)，里根在賀詞中說(shuō)，“你不僅是一個(gè)優(yōu)秀的、受尊敬的專業(yè)人士，你也已經(jīng)成為美國(guó)總統(tǒng)的一部分�！�
而在1995年，“新聞界第一夫人”75歲生日這天，當(dāng)政的克林頓總統(tǒng)送給她的生日禮物是，為時(shí)15分鐘的獨(dú)家專訪。
克林頓親自捧起生日蛋糕，讓這位拷問(wèn)過(guò)他無(wú)數(shù)次的女記者吹生日蠟燭。海倫吹了兩口氣，克林頓幫她吹了第三口氣，合力把蠟燭吹滅。
這位總統(tǒng)還舉起海倫的錄音機(jī)，對(duì)準(zhǔn)她，開(kāi)玩笑地對(duì)她進(jìn)行了反采訪：“托馬斯小姐，這么多年來(lái)，你聽(tīng)著這么多位總統(tǒng)閃爍其詞，語(yǔ)焉不詳……你是怎么忍下來(lái)的？”
白宮里另一次“反串”記者角色的是第一夫人帕特·尼克松。當(dāng)51歲的海倫終于摘下“嫁給工作的女人”這一外號(hào)，與65歲的美聯(lián)社駐白宮記者道格·康奈爾訂婚后，帕特?fù)屜认蛴浾邎F(tuán)宣布了這一消息。第一夫人笑得合不攏嘴，說(shuō)：“我終于搶在海倫之前發(fā)布了獨(dú)家新聞�！�
1998年，白宮記者團(tuán)設(shè)立了海倫·托馬斯終身成就獎(jiǎng)，海倫成了第一位獲獎(jiǎng)?wù)摺?
白宮似乎終于把她“刪除”了
2000年5月，海倫在克林頓的記者招待會(huì)上說(shuō)了最后一次“謝謝你，總統(tǒng)先生”，隨后從合眾國(guó)際社辭職，結(jié)束了40年的白宮記者生涯。
在此歲月里，她目睹了每任總統(tǒng)的榮耀，也看到過(guò)他們的黯然。在老布什預(yù)料自己將敗給克林頓的那個(gè)大選日，記者們一起陪著老布什去購(gòu)物。海倫看見(jiàn)，這位總統(tǒng)買了釣魚(yú)竿和鄉(xiāng)村音樂(lè)的CD，“像一位即將退休的人”。在克林頓母親去世時(shí)，她也目睹了他巨大的悲痛。
1973年，在尼克松的4名高級(jí)助手因水門事件辭職的那天晚上，海倫碰到了總統(tǒng)。他聳著背，臉色灰白。
“晚上好，總統(tǒng)先生�！焙愓f(shuō)，“祝你走運(yùn)�！�
尼克松感激地抓起她的手：“我知道我們的宗教信仰不同，但你能為我祈禱嗎？”
“我會(huì)的，總統(tǒng)先生�！焙愓f(shuō)。
她在自傳中回憶，并深深被這出悲劇打動(dòng)了。雖然“我常說(shuō)我從不在總統(tǒng)身上浪費(fèi)同情，他們得為自己的行為負(fù)責(zé)”，但她還是為這位總統(tǒng)祈禱了，也為她的國(guó)家祈禱。
如今，這位女記者再也不用每天清晨到白宮上班，喝杯咖啡，構(gòu)思那些尖銳問(wèn)題了。
白宮似乎終于把她“刪除”了。就像1980年她去采訪卸任后的卡特，總統(tǒng)急不可待地向她顯擺新電腦，演示電腦的各種功能。然后，他把海倫的名字敲了進(jìn)去，看著她，咧嘴笑了：“現(xiàn)在看好了，我甚至能把你刪除掉�！闭f(shuō)著，他摁起鍵盤(pán)，“海倫·托馬斯”一字一字在屏幕上消失了。
真的消失了嗎？
直到今天，這位老太太還在，并且不時(shí)地還要去“折磨”一下白宮。
2005年一次新聞發(fā)布會(huì)上，她質(zhì)問(wèn)發(fā)言人：“你說(shuō)我們進(jìn)入阿富汗和伊拉克是受了邀請(qǐng)。你能否更正一下這種對(duì)美國(guó)歷史不可思議的歪曲——”
她又追問(wèn)：“我們是不是在入侵這些國(guó)家？”
發(fā)言人打斷了她，趕緊點(diǎn)名另一記者提下一個(gè)問(wèn)題。海倫驀然感到了惆悵：伙同其他白宮記者對(duì)站在講臺(tái)上的人“群起而攻之”的歲月，一去不復(fù)返了。如今白宮新聞發(fā)布廳里的這些記者，再也不是以前那幫記者了。
（作者：包麗敏 編輯：王晶 來(lái)源：新華網(wǎng)）
