女兒安慰父親馬拉多納。CFP供圖
馬拉多納喜歡梅西,就像他的兒子一樣;馬拉多納摯愛(ài)他的女兒,就像掌上明珠。
前晚,出局的阿根廷人一個(gè)個(gè)癱坐在賽場(chǎng)里,馬拉多納像個(gè)父親一樣,第一個(gè)走進(jìn)球場(chǎng),第一個(gè)擁抱的人是他的“兒子”——23歲的梅西:“孩子,你是最棒的,咱們回家了!”當(dāng)馬拉多納走出賽場(chǎng)外,第一個(gè)上來(lái)?yè)肀氖谴笈畠哼_(dá)爾瑪:“老爸,你是最棒的,咱們回家吧!”
這一刻,在女兒面前,這位當(dāng)今世界上最堅(jiān)強(qiáng)的男人再也忍不住了,淚水奪眶而出……20年了,毒品沒(méi)有打倒他,貝利沒(méi)有打倒他,布拉特也沒(méi)有打倒他,一切流言蜚語(yǔ)、冷嘲熱諷都沒(méi)有讓馬拉多納屈服,而此時(shí),在他最摯愛(ài)的女兒面前,一句“咱們可以回家了”,讓馬拉多納哭的像個(gè)孩子……
很多人喜歡馬拉多納,在于他毫不掩飾的真實(shí)。這種真實(shí)持續(xù)了至少20年。
馬拉多納很迷信,這種迷信貫穿每場(chǎng)比賽的前前后后。每當(dāng)大巴抵達(dá)球場(chǎng)時(shí),他總是先在車上把煽情的話語(yǔ)、夸張的姿態(tài)和鼓噪的表情都用光,然后才獨(dú)自走進(jìn)球場(chǎng),踩著邊線來(lái)回踱上幾個(gè)來(lái)回,再單獨(dú)與阿根廷代表團(tuán)的每個(gè)成員都拍張照留影,然后在球迷震天的歌聲中向他們致敬。
接下來(lái)便是等待他大女兒達(dá)爾瑪和小女兒吉婭尼娜打來(lái)的幸運(yùn)電話,將兩個(gè)女兒的名字分別文在左右手上的馬拉多納認(rèn)為女兒的祝??梢宰屗判陌俦?。最后,他還用初戀情人一樣的深情的目光找到看臺(tái)上人群中的現(xiàn)任女朋友維羅尼卡。當(dāng)然,他的左右手腕上永遠(yuǎn)各帶一塊手表。
完成這一套必須的“儀式”后,馬拉多納才舍得回到更衣室,小心翼翼地亮出自己的“法寶”,那是24年前他率領(lǐng)阿根廷奪冠時(shí)的報(bào)紙頭條拷貝,同時(shí)這也是“球王”的“護(hù)身符”。
前晚的老馬,的確有些超乎尋常的緊張。
在走回休息室的路上,一邊不停地在胸前劃著十字,一邊叨叨個(gè)不停。在球場(chǎng)通道口處,他一一親吻了每一名上場(chǎng)參賽的隊(duì)員,可轉(zhuǎn)身走到隊(duì)尾之后,老馬就掏出了一塊白毛巾,不停地擦拭著臉上的汗水……
在德阿大戰(zhàn)結(jié)束之后,德國(guó)球迷的瘋狂慶祝中夾雜了不少對(duì)馬拉多納的辱罵和奚落,本就痛苦萬(wàn)分的老馬怒火中燒,立即轉(zhuǎn)身沖向看臺(tái)與球迷理論,情急之下甚至要爬上看臺(tái)親手教訓(xùn)這些球迷。大女兒達(dá)爾瑪死死抱住父親……
這就是馬拉多納,一個(gè)無(wú)比真實(shí)的性情中人。
他一生厭惡虛偽。
他近10年無(wú)數(shù)次地罵一個(gè)黑皮膚的10號(hào)——貝利?!拔覍?duì)他很不屑,他是個(gè)丑陋的政客,滿腦子想當(dāng)官。他不配跟我分享世紀(jì)最佳?!?/p>
他給自己許下諾言:我永不道歉。
他穿了女兒新買的西裝,和每一個(gè)汗流浹背的隊(duì)員擁抱,他的西裝被阿根廷隊(duì)友的汗水沁透。
他像老鷹一樣保護(hù)著自己的孩子們:每當(dāng)對(duì)手上前飛鏟梅西時(shí),他一定像個(gè)發(fā)了瘋的獅子在場(chǎng)邊咆哮。
他比任何人都期待“兒子”梅西進(jìn)球,“梅西進(jìn)了球,我愿意穿著西裝在草地上滑翔?!?/p>
“不服氣我的、不喜歡我的、不尊重我的、不理解我的、不為阿根廷吶喊和歡呼的人們,我知道你們?cè)谖覀冊(cè)俣葎倮臅r(shí)候,會(huì)很后悔、很妒忌,因?yàn)榘⒏⒑婉R拉多納贏了!”
關(guān)于他,任何文字的描述都很蒼白,記錄下他說(shuō)得話,就足夠了。
關(guān)于別人對(duì)他的評(píng)價(jià),我只記得一條。
籃球明星科比說(shuō)過(guò)——他就是一個(gè)混世魔王,當(dāng)我小的時(shí)候,我曾經(jīng)夢(mèng)想成為馬拉多納。
前晚,馬拉多納在女兒和“兒子”梅西的陪伴下,回家了。
4年之后,他還會(huì)回來(lái)嗎?
來(lái)源:揚(yáng)子晚報(bào)(特派記者 許凱 黃啟元) 編輯:寧波